Brief an Elem Klimov

Sehr verehrter Elem Klimov,

schon lange wollte ich Thnen schreiben. Lange ist es nicht gelungen. Nun ist es zu spit.

Das letzte Geheimnis des Lebens, der Tod, hat sich ihnen offenbart.

Der Gedanke, Thnen einen Brief zu schicken, kam mir zum ersten Mal vor etwa acht Jahren, als ich mich bei
Andrej Plachov nach Ihnen erkundigte und erfuhr, wie schlecht es Thnen ging.

Zuriickgezogen in Threr Moskauer Wohnung, Threr Verzweiflung iibergeben, wollte ich einen Appell an Sie
richten, Thre wertvolle Seele nicht in Dunkelheit zu verschlieRen, sondern den Kampf aufzunehmen und weiter
fiir Thre wundervolle Kunst zu wirken. Ich bildete mir nicht ein, mein Brief konnte rettend sein, man kann einen
anderen Menschen nicht retten, aber ich hoffte, er kénnte Ihnen ein Zeichen sein aus einer fernen und doch sehr
nahen Welt von einem Menschen, dessen Existenz Ihnen niemals zu Bewuftsein gekommen war, der jedoch mit
Thnen in dieser Zeit auf dieser Erde lebte, der Thren Lebensweg einmal nur fliichtig kreuzte, in dessen Seele Ihre
Arbeit jedoch eine tiefe Spur hinterlassen hat. Das war vor mehr als 15 Jahren anlisslich einer Retrospektive Threr
Filme in der Akademie der Kiinste in Westberlin. Ich sah dort zum ersten Mal Ihre Filme und hérte Sie dariiber
sprechen. Noch Stunden nach der Vorstellung von ,,Komm und sieh (so der Titel Ihres Filmes »Idi i smotri« in
westdeutscher Ubersetzung) konnte ich kein Wort sagen. Kein Spielfilm hat den Schmerz des Krieges so tief und
unausloschlich in die Seelen vieler Menschen gebrannt. Und in keinem Film wurde uns der unendlich kostbare
Gedanke der Gnade so eindriicklich vor Augen gefiihrt, wie in jener Szene, als der vom Grauen des Krieges
schwer gezeichnete Junge auf das Bild des Kindes Adolf Hitler nicht schieft.

Es waren im Besonderen Ihre Filme und die dahinter stehende, von Thnen angenommene und auf sich

genommene moralische Verantwortung, die entscheidend fiir mich waren, Filme drehen zu wollen und einen
Glauben an die mythische Kraft und gesellschaftliche Notwendigkeit dieser Kunst zu entwickeln.
Jeder Film ist politisch, denn an jeden Regisseur stellt sich die Frage nach der moralischen Verantwortung. Nicht
jeder beantwortet sie mit Threm Mut in dieser Konsequenz, nicht jeder nimmt sie an. Nicht jeder verfiigt tiber
diese Haltung, die in jedem Bild, in jeder Szene sichtbar ist, ihre Manifestation erfihrt und zu jener seltenen
Asthetik des Spirituellen fiihrt, die auch eine Asthetik des Menschlichen ist. Das BewuRtsein ihrer Bedrohtheit
und ihres zunehmenden Verléschens im dumpfen Krieg des Marktes um Profite, der alles Zarte, Stille und
Wertvolle im Menschen auszumerzen fortfihrt, ohne in der Lage zu sein, bleibende Werte zu stiften, und dem
sich schon zu viele angeschlossen haben, kann irgendwann in eine Trauer miinden, die zur Verzweiflung wird
und todlich ist. Obgleich der Widerstand auch schwer ist und oft aussichtslos scheint, so kann und muf und
wird er doch immer und immer wieder geleistet werden, so lange es Menschen gibt, die in sich jenes
unverdufRerliche Wissen um das Geheimnis der Heiligkeit ihrer Kunst und ihres Lebens tragen. »Wenn es nichts
Heiliges mehr gibt, dann gibt es auch keinen Schutz mehr fiir unsere Seele. Dann lebt unsere Seele in dieser Welt
schutzlos. Wir werden dann seelenlos. Fiir uns ist es heilsam, wenn wir dem Heiligen in unserem Leben einen
Raum geben.« (A. Griin) Ein solcher Raum kénnte das Kino sein. Und Ihre Filme haben das Kino immer wieder zu
einem heiligen, da heilenden Ort verwandelt. Die grofte Heilung unserer Seele wird in dieser Welt wohl durch
ihre Erschiitterung bewirkt.

Lieber Elem Klimov, ihr Kino der Erschiitterung darf nicht an einem Ende angekommen sein. Doch vieles,

was nicht sein darf, geschieht. Sie hitten auch nicht sterben diirfen.

Fred Kelemen

Berlin am 29. Oktober 2003



